...Cách đây tròn 5 tháng, chương trình đã gửi đi câu chuyện về điểm trường này, ngôi trường nhỏ lọt thỏm giữa bốn bề rừng núi, giữa sương mù, gió buốt; giữa những bộn bề chưa lúc nào nguôi trong lòng cô giáo trẻ...
...Chúng tôi nhìn về phía bên kia bờ, có 3 mẹ con đang lần dò bước lên chiếc bè mỏng manh. Người mẹ trẻ gồng mình kéo sợi dây đã được cột sẵn để chiếc bè di chuyển. Trên lưng em, đứa con nhỏ cựa quậy, còn đứa khác nữa thì loay hoay để có thể đứng vững.
...em Phạm Đình Mạnh đã thực sự khỏe và quay về quê hương - trong lồng ngực em, một trái tim khỏe mạnh đã được thay thế cho những nhịp đập yếu ớt, ngắt quãng trước đó...
Trong 2 ngày, chưa tính thời gian di chuyển từ TP. HCM đến Kiến Giang, rồi từ KG qua Cà Mau và CM về lại TP. HCM, mất hết gần 20 tiếng đồng hồ ngồi trên xe...
Giây phút ấy, có người ba người mẹ mỉm cười hạnh phúc, ôm thật chặt những đứa con vào lòng mà vỗ về. Giây phút ấy, dẫu không còn trên cõi đời này nữa nhưng có lẽ người cha người mẹ ấy vẫn dõi theo những đứa con của mình. Ông và bà sẽ về trong tiếng lòng