...mẹ em bệnh ung thư đã mất, thời điểm mẹ bệnh ba đã bán hết đất để lo cho mẹ nhưng không cứu được, rồi chị 2 cũng bị bệnh tâm thần, em gái thì sau 1 tai nạn xe, giờ cũng không được khôn lanh nữa...
Có lẽ phải thật lâu thì những ký ức kinh hoàng ấy mới có nguôi ngoai trong trí nhớ của hàng ngàn người dân sống ở thị trấn Mường Xén và các bản của xã Tà Cạ, huyện Kỳ Sơn. Nơi dòng lũ đi qua gần như không còn gì cả.
Mẹ ơi, cuộc đời này, nỗi sợ lớn nhất trong con – là trở về mà gác bếp lạnh căm, trở về mà không được nhìn mẹ cười, không còn được nhìn dáng mẹ thấp thỏm đợi con về...
