Hôm ấy, bên ngoài cánh cửa sổ là vạt nắng của ngày mới, còn bên trong này, bà Thôi, bà Kim Chi rồi bà Hà và rất nhiều người khác nữa, họ đã để lại sau lưng nỗi đau của riêng mình, giọt nước mắt của cuộc đời mình...
...Hồng Thúy ngồi đó, nhiều lúc, cổ họng cứ nghẹn đắng. Mất Mẹ - dường như là mất tất cả trong lòng 2 đứa trẻ ấy. Căn nhà, trước sau gì cũng lá. Chỉ có vài miếng ván xen vào nhưng cũng cũ lắm rồi. Mấy cây cột nhà mối ăn nham nhở, nghiêng ngả khi gió mưa.