Ông 84 tuổi, bà 80 tuổi sống trong căn chòi lá cùng đứa con gái bị tâm thần.
…con gái của ông bà đã hơn 40 tuổi, lang thang nay đây mai đó, chỉ khi nào đói, khát mới tìm về căn chòi lá – nơi đó, có ba mẹ già lúc nào cũng ngóng con:
- Sợ hắn đi vầy rồi ngộ nhỡ có chuyện gì, tui với ổng biết đâu mà tìm.
- Sợ hắn đói, sợ người ta bắt nạt, sợ hắn sẩy chân xuống sông…
Sợ đủ thứ…nhưng già quá rồi, không giữ chân con được nữa.
- Ông bà lo lắng điều gì?
- Lỡ tui hay bả chết, con nó biết bám víu vào đâu, biết tìm ai khi mưa gió hay đói khát.
- Rồi căn chòi này nè cô, cất tạm trên đất người ta thôi, không biết sập lúc nào. Mỗi lúc mưa gió to, tui với bả lôi con gái xuống gầm giường để lỡ có gì cũng không bị cây đè chết.
Rồi ông bà chỉ tay: Đây là giường của tui và ổng; đây là giường con gái.
…À, còn tấm hình này, là tài sản quý nhất nhà đó cô. Có người kia thương nên chụp cho, sau này tui và bả mất, lấy hình này thờ chung, chứ cả đời, cả 2 vợ chồng làm gì có tấm hình nào đâu.
Cả cuộc đời ông bà, chỉ làm thuê làm mướn nuôi 4 đứa con. Một đứa ở với ông bà, đứa thì đã mất, còn 2 đứa thì nghèo khó, nghe nói đi bán vé số hay làm thuê đâu đó trên TP, chắc khổ quá nên không về thăm ba mẹ được.
- Mình buồn các con không ông bà?
- Không buồn, tụi nó nghèo, mình không lo được mới đáng trách. Giờ chỉ mong ở nơi nào đó, tụi hắn không đói, không cùng cực là được.
Căn chòi lá rách tả tơi, mấy miếng tôn cũ người ta cho thấp lè tè, cái bếp không có nên bà nấu đỡ phía ngoài – mưa là khỏi nấu, cả nhà đành nhịn đói chứ sao. Ông bà nhịn riết quen, trong câu chuyện, cứ nhắc tới đứa con gái cũng đã già: Sợ hắn đói khát, lòng cha mẹ không yên được.
Hỏi ông có ao ước gì không? Bà nói ở như vầy thì cũng được rồi, nhưng những lúc mưa gió thì khổ quá, chỉ cần có tiền sửa sơ lại cho kín gió là được rồi chứ cũng không trông mong gì hơn.
Còn bà: Tui ước có ít tiền dằn túi, lúc nào hết gạo là có thể đi mua chứ vay mượn hoài ngại lắm cô.
- Bà ước có nhiêu trong túi?
- Mấy trăm ngàn đó cô, nhiều vậy chắc không có được…
…Ước mơ của đôi vợ chồng già gần đất xa trời chỉ có vậy, có ít tiền sửa lại mái nhà cho kín gió, rồi có thêm ít tiền dằn túi mua gạo, mua vài gói mì tôm để dành khi mưa to, không nấu ăn được cũng có thể ăn mì tôm sống, đỡ nao lòng vì đói.
…Ước mơ của ông Nguyễn Văn Nguơn, và Bà Thạch Thị Ba - Hồng Thúy mong, quí vị sẽ nối dài yêu thương về với căn chòi lá ở xã An Quảng Hữu, huyện Trà Cú, tỉnh Trà Vinh ấy.
MỌI ĐÓNG GÓP XIN ĐƯỢC GỬI VỀ:
*CHỦ TÀI KHOẢN: Đài Tiếng nói nhân dân TPHCM
- 007.100.0884846 tại Ngân hàng Ngoại thương Việt Nam (Vietcombank) chi nhánh TPHCM
- 002.1280.20003 tại Ngân hàng Đông Á (Dongabank) chi nhánh TPHCM
- 125.0000.32148 tại Ngân hàng Công thương Việt Nam (Vietinbank) chi nhánh TPHCM
Nội dung: Ủng hộ vợ chồng bà Ba (Trà Vinh)
