Thạch Thanh đang đi làm vội vã trở về trong đêm, xin bạt của người ta che tạm. 5 người với 2 cái giường nhỏ cứ vậy sống qua ngày. Thỉnh thoảng con hỏi khi nào mình xây nhà hả cha, Thanh chỉ thở dài, nước mắt ngân ngấn.
Chuyến xe buýt từ cầu Ông Lãnh đến chợ đầu mối Thủ Đức là một trong hai chuyến xe buýt sớm nhất Sài Gòn. Hành khách trên chuyến xe đầu ngày, người kết thúc, kẻ bắt đầu 1 ngày mưu sinh nhưng tất thảy như anh em, xóm giềng…