...Thế rồi, sau khi ekip trở về - đã kể những câu chuyện ấy qua làn sóng của Đài, không có hình ảnh để minh họa - chỉ có những âm thanh, những tiếng nói day dứt lòng của cô và trò nơi miền xa biên giới, nơi điểm cực bắc của Tổ quốc mình...
Ánh mắt khắc khoải của 2 đứa trẻ bên hiên nhà – nơi những tấm lá lợp lủng toác... Giờ này, nơi bệnh viện, ở thành phố... cha mẹ của con liệu sẽ như thế nào... Con trẻ, ước mơ của con là trở thành cô giáo đó, ba mẹ của con có biết không?...
... Bao nhiêu tuổi thì bé con sẽ được gọi là người lớn? Bao nhiêu tuổi thì bé con sẽ không phải sống một cuộc đời thiếu thốn đến tha hương xứ người? Bao nhiêu tuổi thì bé con đủ lớn để không phải khóc vì đói, không phải khóc vì đêm mưa...
